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Nos han dicho que el libro es solamente el recipiente de la escritura. Tan libro 
es la edición antigua e ilustrada del Quijote como la pantalla en la que fluyen 
cada una de sus letras.

Leer en Kindle es una experiencia idéntica a leer en papel, nos dicen los entu-
siastas de la novedad. Los signos comunican el mismo mensaje así estén inscri-
tos en piedra, en papel o en tijera. Absurda nostalgia, la del lector que se aferra 
a ese bulto, pesado, grueso y polvoso. Las ventajas son innegables. Se puede 
cargar una biblioteca en la bolsa sin cansarse el brazo. Los entusiastas empie-
zan a ver las librerías como tiendas de antigüedades. Se ríen de la única función 
de esos arcaísmos: sólo un libro contiene un libro.

Ese volumen de Moby Dick cuenta solamente un cuento, mi Kindle, dirán pre-
suntuosos, tiene a la ballena y al submarino, al astronauta y a la bruja.
Resulta que la experiencia no es la misma. Que el medio no es transporte ino-
cuo de las letras. Quienes nos aferramos al papel no lo hacemos solamente por 
añoranza del peso y los olores, sino por advertir un tipo de vivencia, por honrar 
un vínculo con el texto, por practicar una gimnasia dactilar que termina por 
acercarnos de un modo peculiar a los símbolos.

Cualquier lector sabe que su edición es un puente único a la lectura. Entiende 
bien que la tipografía y la disposición de los espacios, que el grueso del papel 
y la imagen de la portada marcan el cortejo de su lectura. El dispositivo en el 
que leemos marca la experiencia lectora. No es lo mismo leer en la pantalla que 
en el papel.

Maria Konnikova publicó hace un año un artículo en The New Yorker (Being a 
Better Online Reader, 16 de julio de 2014), que vale rescatar. El cerebro reacciona 
de modo distinto a la palabra “casa” cuando está escrita en papel que a la mis-
ma palabra escrita en una pantalla. Podría decirse que, en pantalla, la palabra 
es la fachada y en papel es la fachada y la cocina, la alacena, la recámara y sus 
cuadros. Hay, en la lectura, una fisiología.
No puede pensarse que los elementos tecnológicos del libro sean irrelevantes. 
Un libro tradicional tiene una entidad física que llama a cierta postura, a ciertos 
ejercicios manuales. 
El texto avanza gracias a nuestros ojos y nuestras manos. No se escurre angus-
tiosamente por una ventana, permanece con tranquilidad en su sitio. El párrafo 
que nos cautiva está siempre en su sitio. Por eso recordamos que ese pasaje 
estaba en la zona baja de una página impar. Tal vez no recordamos el capítulo, 
pero ubicamos ese territorio.

El argumento de Konnikova es que, a través de la pantalla, apenas rozamos la 
lectura. Nos quedamos en la superficie porque tendemos a brincotear. El papel, 
por el contrario, nos exige una concentración mayor. Nos invita a profundizar, 
a penetrar los significados que se encierran entre las tapas de un libro. Eso: el 
libro es un paréntesis del mundo. 
Estudios que la escritora cita lo demuestran. Un experimento dio a dos grupos 
del mismo nivel escolar y de conocimientos equivalentes el mismo libro en dos 
formatos. Un grupo leyó en papel y el otro en “e-book”. Quienes leyeron en 
papel comprendieron mejor lo que el libro decía, los lectores electrónicos se 
quedaron en la superficie del texto.
El mosquito que ronda la oreja de nuestra era es la distracción electrónica. La 
información de todo, accesible todo el tiempo, la comunicación perpetua, con 
todo mundo. El papel, silencioso y quieto, es un espacio de resistencia.

Nota. Estimados lectores, el texto que a con-
tinuación les ofrecemos nos sugiere desviar 
nuestra mirada hacia uno de los objetos más 
familiares: el libro impreso. 
En los últimos años se han escuchado algu-
nas voces vaticinando su declive definitivo. 
Las pantallas de los celulares, de las tabletas, 
del mismísimo Kindle, han ganado un 
terreno enorme entre los lectores del mundo. 
Todo indica que nos tocó ser testigos de una 
interesantísima batalla. ¿Morirá el libro im-
preso? ¿Se convertirá en un objeto extraño, 
digno de una tienda de antigüedades?
Un pequeño dato viene a documentar las 
condiciones tan difíciles en las que navega 
el libro impreso.
En el Programa de Racionalidad Pre-
supuestaria 2025, UNAM, diciembre de 
2024, en el apartado III, incisos 4 y 5 leemos:

El presupuesto asignado a la partida de 
Encuadernaciones e Impresiones se re-
ducirá en un 20% con relación al monto 
asignado en el ejercicio anterior.
Por lo que se refiere a las publicacio-
nes se priorizará la edición digital de 
obras y su comercialización en formatos 
electrónicos. Se buscarán esquemas de 
impresión bajo demanda o similares que 
resulten adecuados y que no impliquen 
un gasto para la Universidad.

¿Cómo ven?
Regresando a lo nuestro, el artículo que les 
ofrecemos es parte del libro 
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