
Nostalgia del presente

Romeo Tello A.
El tiempo es un río que me arrebata, 

pero yo soy el río; 
es un tigre que me destroza, 

pero yo soy el tigre; 
es un fuego que me consume, 

pero yo soy el fuego.

Jorge Luis Borges

Durante años, el lema -corporativo y sentimental- de Facebook fue “Move Fast 
and Break Things”. Muévete rápido y rompe cosas. En 2014, en un intento por 
demostrar madurez institucional o como mero reconocimiento de que ya ha-
bían roto suficientes psiquis y cosas, Mark Zuckerberg y sus acólitos hicieron 
un ajuste a la consigna: “Move Fast with Stable Infra”. Muévete rápido con una 
infraestructura estable. Tras diez años de existencia, y al haber alcanzado una 
capitalización de mercado superior a los doscientos mil millones de dólares, 
podían darse el lujo de renunciar a los ímpetus demoledores de la juventud. 
Pero no a la velocidad. 

Facebook es el tercer sitio de internet más visitado en el mundo. Los dos pri-
meros son Google y YouTube, respectivamente. En cuarto lugar se encuentra 
Baidu, un motor de búsqueda de origen chino. El quinto puesto pertenece a 
Wikipedia, la obra de consulta más extensa y socorrida en la historia de la hu-
manidad. Lanzada en enero de 2001, debe su éxito -y quizá su precisión- al 
hecho de que permite a sus usuarios y lectores ser también autores y edito-
res. Es vano y pedante censurar un proyecto de difusión del conocimiento de 
esta magnitud, rechazar la idea de un compendio colaborativo y gratuito del 
cosmos. Sin embargo, tampoco es prudente dejar de advertir el síntoma o la 
confesión que implica el nombre Wikipedia: proviene de la conjunción de wiki, 
palabra hawaiana que significa “rápido”, y paideia, “educación” o “formación” 
en griego. Consecuencia y superación de las enciclopedias de papel, Wikipedia 
se opone a éstas en un aspecto esencial: en su energía cinética. 

Enciclopedia también es una palabra compuesta, que quiere decir educación 
general, completa o circular. Enciclopedia es un nombre y movimiento centrí-
peto, tiende al meollo de las cosas. Wikipedia es una fuerza centrífuga; invita 
a salir tan pronto como se entra. Es una promesa de rapidez e impermanencia. 
El hecho de que estos tres gigantes de internet enarbolen la bandera de la rapi-
dez -de la anulación del feroz y frágil lapso entre el presente y el futuro- es todo 
menos casual. Es una señal rotunda del tiempo en el que vivimos. La rapidez se 
ha vuelto un valor absoluto, una victoria alada sin cabeza ni pies. Una victoria 
virtual, es decir, ubicua. Más que agregar una nueva virtud a la tríada plató-
nica, la hemos reemplazado por completo: una vida veloz es mejor que una 
vida buena, bella y verdadera. Dado que no aspiramos ya a ninguna forma de 
eternidad, nos basta con no tener que esperar a que nada ocurra. 

No es fácil hablar de la prisa desde el vértigo. ¿Cómo describir el paisaje de la 
aceleración en plena caída? Haré mi mejor esfuerzo -o un esfuerzo, al menos-. 
Por mucho tiempo me negué a usar Twitter. Sin haber experimentado en carne 
propia los efectos y posibilidades de esa red social, recelaba de sus supuestas 
ventajas: la concisión, la conectividad, la horizontalidad y, sobre todo, la inme-
diatez. Por todas partes escuchaba el mismo elogio: “a través de Twitter puedo 
enterarme inmediatamente de todo”. Y parecía que no había nada más que 
agregar. Si era inmediato, era bueno. 

Nota. Estimados lectores, el tema central 
del número 834, correspondiente a marzo 
de 2018, de la Revista de la universidad 
de México fue el tiempo. Casi nada. 
Un tópico extraordinariamente complejo.
En la introducción a los artículos de ese 
ejemplar Guadalupe Nettel escribe:

El tiempo, junto con el espacio, es uno 
de los ejes que permiten orientarse a los 
seres humanos. Sin embargo, se trata 
también de una abismal interrogante 
tanto para el arte como para las ciencias.

Simultáneamente, al ladito, 
aparece esta cita

Tal vez hay dos tiempos, el que 
observamos y el que nos transforma.

La observación es de Albert Camus.
Este volumen de la Revista es muy reco-
mendable. Está lleno de ensayos y colabora-
ciones súper interesantes. Reproducimos a 
continuación fracmentos de una de ellas.
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El texto fue escrito por Romeo Tello A.
Los invitamos a visitar la página de la
Revista de la universidad de México.

https://www.revistadelauniversidad.mx/

Es un lugar fantástico. 

Katsushika Hokusai (1760-1849).



En abril de 2013, sucumbí finalmente y abrí una cuenta. 
Mi coartada era que pretendía escribir un ensayo sobre 
Twitter y que necesitaba documentar mi pesimismo. Ade-
más, cualquier ataque que lanzara contra Twitter carece-
ría de validez si lo hacía desde la comodidad de la barre-
ra. Comencé a usarlo y pasó lo que tenía que pasar: me 
enganché, aunque no por la inmediatez informativa, sino 
por el néctar de la gratificación instantánea. De repente, 
ocurrencias que hubieran encontrado un espacio en mi li-
breta de apuntes o en una charla de café de oficina tenían 
lectores. Yo tenía lectores y no había tenido que recorrer 
la vía dolorosa del dictamen, la edición y la publicación; 
es más, tenía lectores sin casi haber escrito.
Twitter no es escritura, mucho menos literatura; Twitter 
es bisutería, lo que ahí hacemos es convertir al lenguaje en 
accesorio de temporada.
Era citado -es decir, retuiteado- sin haber producido una 
obra. A fin de cuentas todo lo que ponemos en Twitter 
es el germen o la esperanza de una cita; presentamos al 
mundo nuestras palabras doradas pre-entrecomilladas y 
pre-subrayadas, para que nuestros fieles o ávidos o des-
prevenidos seguidores no tengan más que notarlas y de-
cir: es bueno. Es inmediatamente bueno. Y a lo que sigue.
Kafka sólo publicó algunos cuentos en vida y ordenó que 
tras su muerte se destruyera toda su obra. El intervalo 
que existe entre la escritura de El proceso y su numerosa 
lectura es inmenso y azaroso, y casi fue infinito. Lo que 
hacemos en Twitter es el reverso exacto de esa historia: 
producimos una escritura precoz, fantasmal aunque per-
manente, para lectores instantáneos. 
Esta anulación del hiato, por supuesto, no es exclusiva de 
Twitter, es el instinto esencial de internet, e internet parece 
ser hoy en día el sistema nervioso o el aparato locomotor 
del mundo. Cuando menos, parece ser su alma. A través 
de internet obtenemos comunicación inmediata, comercio 
inmediato, entretenimiento inmediato, memoria inme-
diata, información inmediata, consumo inmediato. No sé 
cómo sea en otras oficinas, pero en la que yo trabajo, cuan-
do hay una falla en los servicios de red, actuamos como si 
el Sol hubiera sido devorado repentinamente por un lobo, 
como si hubiéramos sido expulsados violentamente de un 
universo ideal, de arquetipos eternos, y de repente, con-
frontados con la materialidad de nuestro cuerpo y de los 
objetos no supiéramos qué hacer: ¿de qué sirven mis de-
dos si no puedo presionar las teclas de escape o de enter, si 
no pueden deslizar y ejercer mi deseo sobre una pantalla? 
Y es que internet está en todas partes, o, mejor dicho, he-
mos metido casi todas las partes en internet. Hemos cons-
truido nuestro propio Aleph: no es absoluto ni simultá-
neo, como el que vio Borges en el sótano de una casa de la 
calle Garay, pero sí vasto y sucesivo y caprichoso. Y pro-
fusa y desigualmente accesible, como nuestros corazones. 
O como la suma de nuestros corazones. 
Con un artefacto así a nuestra disposición, la vida se ha 
acelerado salvajemente. Podemos estar permanentemente 
conectados -los unos a los otros, a nuestros centros de tra-
bajo- y podemos consumir permanentemente -informa-

ción, entretenimiento, mercancías-. No hay tiempo para el 
ocio, para el aburrimiento, para la espera. ¿Y qué proble-
ma hay con ello? ¿Qué pero le pongo a la abundancia y la 
disponibilidad y la rapidez? 
Cuando me negaba a participar en Twitter, un amigo me 
decía que mis razones de resistencia eran de lo más reac-
cionarias, y que lo frívolo, útil o ingenioso que pudiera ser 
Twitter dependía del uso que cada quien le diera. Ésta es 
una verdad muy a medias, pues lo cierto es que cada for-
ma de tecnología de la comunicación -ya sea el telégrafo 
o Instagram- determina sus dinámicas muy particulares 
de producción y consumo de la información. Ésta es la 
tesis central del célebre Comprender los medios de comuni-
cación: las extensiones del ser humano, de 1964, de Marshall 
McLuhan, y que Nicholas Carr retoma y actualiza en el 
libro Superficiales. ¿Qué está haciendo internet con nuestras 
mentes? de 2010. 
La fuerza rectora de internet es la velocidad, la posibili-
dad de saltar de una microexperiencia a otra sin esfuerzo 
ni demora: de una noticia condensada en un tuit, a la fo-
tografía de la boda de un familiar en Facebook, a un video 
de Elvis cantando Something en Hawái, a un tutorial para 
preparar whiskey sour, a hojear un libro en Amazon, a 
comprar joyería o vitaminas en eBay, a levantar una de-
nuncia virtual, y de vuelta a recibir reafirmación en cual-
quier red social. 
Internet ha ampliado el campo de nuestras opciones -no 
sé si de nuestras posibilidades- y eso podría parecer algo 
bueno. Pero ha minado nuestra paciencia. 
Además, hay otro factor que no podemos soslayar: inter-
net es una especie de espejo del mundo y este mundo tie-
ne dueños. La rapidez como tal podría parecer un valor 
neutro -ideológica y políticamente neutro-, pero al Capital 
sí que le gusta y conviene que las cosas ocurran de prisa, 
que circulen velozmente, que seamos eficientes y compe-
titivos, emprendedores y proactivos. Muévete rápido -nos 
dice el Capital, hablándonos de tú, con cálida confianza-, 
no rompas cosas, el futuro es ahora. Todo es ahora. 
Los intervalos, los tiempos muertos han sido abolidos, es 
decir, despreciados. Hoy en día, esperar es el verdadero 
castigo; demorarse, la verdadera culpa. La abundante 
disponibilidad de internet y la voracidad del sistema eco-
nómico que nos rige han propiciado que vivamos en un 
presente hipertrofiado, tiránico, que no deja espacio para 
nada que no pueda ocurrir ahora mismo, ni siquiera para 
el mañana -éste ya llegó, ya está aquí, ya vamos tarde-. En 
un presente así de saturado, es inevitable diluirse. 
Dice Byung-Chul Han en El aroma del tiempo: 

Las memorias electrónicas o cualquier otra posibilidad técnica 
de repetición anulan el intervalo temporal, que es el responsa-
ble del olvido. Hacen que el pasado esté disponible al momento. 
Nada debe impedir el acceso instantáneo. 



Y Borges, en una conferencia que dictó el 23 de junio de 
1978, dijo que: 

nosotros estamos hechos, en buena parte, de nuestra memoria. 
Esa memoria está hecha, en buena parte, de olvido. 

La inmediatez de la tecnología anula el olvido, pero el ol-
vido es parte de nuestra memoria y somos nuestra memo-
ria. La velocidad y la intensidad del presente nos impiden 
regresar a Ítaca, nos engañan, nos dicen que nunca nos 
hemos ido. O más aún: nos dicen que no es necesario re-
gresar, porque Ítaca está en todas partes. Pero no lo está y 
nosotros sí nos fuimos, todo el tiempo nos estamos yendo, 
y a la vez estamos atrapados en una vertiginosa perma-
nencia, contestando correos, escribiendo cosas en Twitter, 
viendo series, llenando tablas de Excel, viendo videos de 
gente que se cae en YouTube, en un presente tan lleno de 
sí mismo que alcanza a tener nostalgia de sí mismo. 
Hace un par de semanas me asaltaron unos chicos en la 
calle. Me quitaron la cartera, la mochila, el teléfono y los 
lentes. En la mochila llevaba, entre otras cosas, una libreta 
con notas y libros que estaba leyendo y releyendo para la 
escritura de este texto. Jamás podré recuperar esas notas y 
esos subrayados. En el teléfono celular había fotografías y 
documentos que aún conservo pues estaban respaldados 
en la nube. No sé qué me da más horror y tristeza: lo que 
perdí para siempre o lo que ya nunca más podré perder.

La versión completa se encuentra en:

https://www.revistadelauniversidad.mx/

Una breve introducción a la teoría 
de muestreo y algunas aplicaciones

Gonzalo Pérez
Facultad de Ciencias, UNAM

Resumen. Las muestras probabilísticas son muy usadas para generar 
estimaciones asociadas a indicadores de una población en un momento 
específico. Por ejemplo, el INEGI usa una muestra de viviendas para 
obtener una estimación del ingreso corriente total per cápita, o el INE 
usa una muestra de casillas para realizar estimaciones del porcentaje 

de votos a favor de una candidatura el día de la elección.  
En esta plática se dará una breve introducción de los supuestos 
y resultados básicos que se usan para generar las estimaciones, 

así como los retos y desafíos que se pueden encontrar en la práctica.

19 de septiembre de 2024, 10:00 horas
Auditorio Nápoles Gándara,

Instituto de Matemáticas de la UNAM.

Transmisión por
https://www.facebook.com/HablandoDeMatematicas

El próximo 19 de septiembre, en un horario de 9:00 
a las 14:00 horas, tendrá lugar en el aula Magna 
Leonila Vázquez de la Facultad de Ciencias el 

Día de la Enseñanza de las Ciencias y el Arte

Con este evento, nos sumamos al esfuerzo 
y preocupación tanto de académicos como 
de estudiantes en la búsqueda de nuevas acciones 
que nos ayuden a mejorar la enseñanza y 
el aprendizaje en nuestras aulas.
Ven, participa y deléitate con las actividades 
programadas. ¡Bienvenidos todos!

Dudas e información: 
ritazuazua@ciencias.unam.mx

Dra. Rita Esther Zuazua Vega
Departamento de Matemáticas.

Día de la Enseñanza de las Ciencias y el Arte


