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Entre 2020 y 2022 vimos propagarse por el mundo un organismo conocido 
como sars-CoV-2, el virus que causa la enfermedad covid-19. Al paso de los 
meses fueron apareciendo variantes. Las variantes sucesivas eran más conta-
giosas (aunque no necesariamente más mortíferas) porque venían con modifi-
caciones de las “espículas”, las llaves proteínicas que le sirven al virus para en-
trar en una célula humana (y que forman la “corona” del virus). Las espículas 
iban mejorando en su capacidad de invadir nuestras células.
¿Cómo supo el virus qué hacer para adaptarse mejor al organismo humano 
y propagarse más eficientemente? Respuesta: no lo supo. Los virus no saben 
nada. Sólo invaden células y les inyectan su ARN, la cadena de genes que con-
tiene las instrucciones para hacer nuevas partículas virales. La célula responde 
como una máquina y empieza a hacer copias del virus como loca. Ocasional-
mente salen copias mal hechas, virus con modificaciones que por lo general 
serán defectos. Pero de vez en cuando, por pura casualidad, la modificación 
será benéfica para los nuevos virus: por ejemplo, si se altera el gen que contiene 
las instrucciones para hacer la espícula, ésta podría ser un poco más apta para 
invadir células humanas. Los virus que contengan esta modificación al azar (o 
mutación) tendrán más probabilidades de reproducirse que la versión original 
y al cabo de un tiempo habrán desplazado a los anteriores: una nueva variante 
se ha adueñado del mundo. Podríamos decir también que un nuevo gen de la 
espícula se ha adueñado del mundo.

En el principio era el mem
Al tiempo que se propagaba el virus también vimos difundirse información 
acerca de cómo protegerse de esa enfermedad, así como desinformación, con 
muchas variantes.
El parecido entre la propagación de un virus y la propagación de información o 
desinformación es más profundo de lo que salta a la vista. En un libro escrito en 
1976, el celebérrimo El gen egoísta, que lo catapultó a la fama, el etólogo Richard 
Dawkins comparó la propagación de variantes de un organismo con la propa-
gación de ideas en la cultura. En la naturaleza, la información de los organis-
mos se propaga y se modifica en unidades químicas llamadas genes; los genes 
que le permiten a su portador sobrevivir y reproducirse con éxito se transmiten 
más que los que no, y este mecanismo se llama selección natural. En su libro 
Dawkins alegó que en la cultura se propagan ideas que se van modificando y 
dando lugar a nuevas variantes, y también sufren una forma de selección. El 
autor buscó un nombre para bautizar estas hipotéticas unidades de informa-
ción que se transmiten de un cerebro a otro como los genes de un organismo a 
sus descendientes. Quería que sonara breve y contundente como “gen” y que 
tuviera una raíz griega relacionada con la copia o la imitación. Tomó la palabra 
griega mimeme (“imitación”) y acuñó la palabra “mem” (meme, originalmente 
en inglés).
Para Dawkins un mem era una unidad de información capaz de comunicarse 
de un cerebro a otro. Un mem en el sentido de Dawkins podía ser una tonadi-
ta pegajosa; la quinta sinfonía de Beethoven; las cuatro primeras notas de esa 
sinfonía (“chacachacháaaan”), que son más famosas que la propia sinfonía. Un 
mem puede ser el cuento de Caperucita Roja, o la idea de Dios, la última can-
ción de Shakira, la técnica para construir un molino.
Como se ve, los memes que pegan no son necesariamente “buenos” para no-
sotros: sólo son buenos para contagiarse de un cerebro a otro. Es decir, son 
eficientes porque la gente los transmite. Por ejemplo, ideas como la técnica para 
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construir una casa de adobe es evidentemente útil, pero 
también se transmite la idea de vestirse de rosa para ir a 
ver Barbie, cuyo valor es de otra índole. En la concepción 
de Dawkins, los memes que cunden -buenos, malos, úti-
les, nobles, tontos- son ni más ni menos que los construc-
tores de la cultura.

El gusto de compartir
Aún recuerdo la primera vez que compartí un buen chiste 
por correo electrónico, en 1996. La red existía desde los 
años 70, pero sólo tenían acceso las universidades con su-
percomputadoras y las grandes corporaciones, y su fun-
ción principal era el correo electrónico (exclusivamente 
texto). A mediados de los años 90 internet llegó a los ho-
gares, primero en Estados Unidos y Europa y poco a poco 
en otros países. Cuando contraté mi primer servicio de 
acceso a internet tenía amigos estudiando en universida-
des en el extranjero. Esos amigos tenían cuentas de correo 
electrónico desde hacía tiempo y fueron los primeros co-
nocidos con los que establecí contacto por este nuevo me-
dio. Para pasarnos nuestras direcciones de email tuvimos 
que mandarnos cartas por correo tradicional.
Un día mi amigo Luis me mandó un correo que contenía 
una ventana de Windows con un botón. El botón decía 
“Haga clic para conocer el sentido de la vida”, pero cuan-
do tratabas de apretarlo, la ventana se movía. El movi-
miento era tan rápido que ni con práctica podías apretar 
el mouse a tiempo. Después de perseguir la ventana por 
toda la pantalla te dabas cuenta de que el sentido de la 
vida seguía irremediablemente oculto para ti. El progra-
mita de la ventana esquiva era al mismo tiempo un chiste 
y un agudo comentario sobre la condición humana, abso-
lutamente irresistible. Por supuesto, le reenvié el correo a 
todos mis contactos electrónicos de esa época (que eran 
como tres).
Otras personas, de mi edad y mayores, recuerdan en cam-
bio cuando se enviaban chistes por fax, un aparato para 
transmitir el contenido de una hoja impresa a través de 
las líneas telefónicas fijas que tuvo su auge en los años 80 
y 90. Aún antes del fax hay quien recuerda haber repro-
ducido chistes con fotocopias. Y, por supuesto, antes de 
todo esto los chistes y las ideas en general circulaban por 
medio de los periódicos, los libros, la radio y la televisión, 
los panfletos, los anuncios y los muros de la ciudad.
El placer de compartir chistes, comentarios ingeniosos e 
información de interés con nuestros allegados no es nada 
nuevo. Lo que ha cambiado es el medio de transmisión, 
la rapidez de propagación y el alcance al que podemos 
aspirar.

El mem y los memes
El primero que usó el término “memes” para referirse a 
información propagada por internet fue el tecnólogo Mike 
Godwin, habitante de la red desde antes de que ésta llega-
ra a las casas. En 1990 Godwin observó que en los grupos 
de discusión Usenet, que eran como un Facebook pero de 
texto únicamente, las discusiones no tardaban en degene-
rar en acusaciones de nazismo y comparaciones con Hitler 

(nada nuevo ahí). Para contrarrestar esa tendencia nociva 
Godwin difundió en los grupos más beligerantes su “Ley 
de Godwin”, que dice que toda discusión en internet está 
condenada a degenerar en comparaciones con Hitler y los 
nazis si se le da tiempo. Para sorpresa de Godwin la gente 
adoptó la idea y la compartió, reformulada como enuncia-
dos alternativos y corolarios jocosos, como el “Corolario 
de Van der Leun”: conforme aumente la conectividad, la 
probabilidad de encontrar nazis de verdad en la red se 
volverá certeza (lo que, en efecto, pasó). En un artículo 
publicado en 1994 en la revista Wired, Godwin se refirió a 
las comparaciones con Hitler y a la Ley de Godwin como 
memes en el sentido de Dawkins y explicó: “Un mem es 
una idea que opera en la mente de la misma manera que 
un gen o un virus operan en el cuerpo. Y una idea con-
tagiosa (digamos, un “mem viral”) puede saltar de una 
mente a otra como un virus salta de un cuerpo a otro”.

Complicidad
Las imágenes y videos breves con comentarios que hoy 
llamamos memes y que compartimos alegremente en las 
redes sociales se parecen a los memes de Dawkins, cla-
ro, pero han adquirido suficientes características propias 
(¡han mutado!) para distinguirlos como “memes de inter-
net” y concederles su propia forma del singular: “meme” 
-forma que es por sí misma un meme muy difundido 
(¿quién que haya llegado hasta aquí no respingó cada vez 
que escribí “mem” en los párrafos anteriores?)-.
De hecho los memes de internet son tan particulares que 
hoy el propio Dawkins duda de que se parezcan tanto a 
su idea original. A diferencia de los genes, los memes de 
internet no mutan al azar, observa Dawkins en un artícu-
lo publicado en 2013, sino que “son alterados deliberada-
mente por la creatividad humana”. Esta diferencia basta 
para disipar la analogía con la evolución por selección 
natural, en la que el azar es un ingrediente indispensable.
La lingüista canadiense Gretchen McCulloch escribió un 
libro sobre la influencia de internet en el lenguaje infor-
mal (titulado Because Internet, algo así como Pues porque 
Internet), que contiene un capítulo dedicado a los memes. 
“Un meme en el sentido de internet”, escribe McCulloch, 
“no es sólo una cosa popular, un video o imagen o frase 
que se vuelve viral. Es algo retrabajado y recombinado, 
que se propaga como un átomo de cultura digital”. Esta 
descripción destaca el carácter de creación colectiva de 
los memes que ya sugería Dawkins en 2013. Un meme no 
es sólo una idea, sino una idea reelaborada que contie-
ne alguna aportación original del creador y que invita a 
participar, aunque la mayor parte de la gente se limita a 
compartir los memes sin modificarlos.
Muchos memes están hechos con imágenes mal recorta-
das a propósito y con ortografía no estándar (“Ola k ase”). 
Según McCulloch, este aspecto desaliñado e incompleto 
de los memes facilita que otros los intervengan: la infor-
malidad baja barreras. Pero antes de que los memes se 
adueñaran de internet había que derribar barreras de otro 
tipo: las de las habilidades técnicas que eran necesarias 
para producir memes en los primeros tiempos.
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