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A marvelously 
articulated body 
of abstract concepts

Perhaps, because of the lack of 
arbitrariness in its structure, 
research in pure mathematics 
is a very cooperative activity 
in which everyone builds 
on the work of someone else 
and in turn has his own work 
built upon. 
On the other hand, mathema-
ticians tend to work alone (and 
occasionally in pairs) and to be 
intensely individualistic. Thus, 
in a curious way, the advance-
ment of pure mathematics very
effectively combines extensive 
cooperation with rugged 
individualism.
Just as the social insects build 
marvelously designed intri-
cate structures by apparently 
carrying materials around at 
random, so have the mathe-
maticians built a marvelously 
articulated body of abstract 
concepts by following their 
individual instincts with an 
eye to what their colleagues 
are doing.

George W. Mackey

Manual del distraído
Alejandro Rossi

Adolfo Castañón
Nació Alejandro Rossi en la noble 
ciudad de Florencia, de madre ve-
nezolana y padre toscano. Corría 
por su sangre la heroica del general 
José Antonio Páez bajo cuya mirada 
parece haberse escrito ese libro pro-
digioso titulado La fábula de las regio-
nes, que es como una sinopsis vivida 
y soñada de nuestra dolorida Améri-
ca y de la álgida Venezuela.
La Universidad Nacional Autónoma 
de México lo albergó desde princi-
pios de los años cincuenta; donde 
venía desde la profundidad cosmo-
polita -Buenos Aires, Florencia, Ca-
racas- de aquel Edén, vida imaginada 
que luego nos regalaría Alejandro 
Rossi antes de morir.
A Alejandro Rossi no le gustaban los 
patetismos fáciles ni hubiera acepta-
do la ficha bibliográfica como elogio 
fúnebre. Sin embargo, es inevitable 
empezar a hablar en voz alta de la 
asombrosa trilogía literaria -ya po-
demos romper el silencio- que ar-
man Manual del distraído, La fábula de 
las regiones y Edén que han reinven-
tado cada una el mundo de su géne-
ro y la prosa narrativa hispánica en 
su conjunto. Un largo y fecundo ca-
mino lo llevó a crear esas islas afor-
tunadas del idioma.
La vocación crítica de Alejandro 
Rossi tenía no poco de poética y de 
ética, de lógica y de lúdica, algo sor-
prendentemente humano, humaní-
simo que llevaría a Alejandro Rossi 
a dejar de lado sólo en apariencia 

la filosofía para poner en prosa su-
surrada una inédita crítica al aquí, a 
nuestra opaca y sorda metafísica de 
las costumbres a la que él supo de-
volver su música de esferas en esa 
obra inagotable Manual del distraído, 
libro que a unos meses de publicado 
pasó a ser un clásico en parte por ha-
ber sabido resucitar a Borges, Bioy y 
Bianco.
A Alejandro Rossi le gustaba conver-
sar y era muy difícil despedirse de 
él porque al menor parpadeo volvía 
a enganchar el tren de la fábula y la 
idea. Además de ser maestro y es-
critor eminente, universitario cabal 
e íntegro ciudadano muy activo de 
la república de las letras, Alejandro 
Rossi supo ocasionar entre nosotros 
el genio y el arte de la conversación 
hasta despertar en sus interlocutores 
la misma pasión por las ideas que 
a él lo animaba, hasta despertar, de 
conversación en conversación, al ge-
nio de la ciudad, al genio de la Uni-
versidad. 
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