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Imagen realizada por Josep Bartolí. 
Aparece en el libro Les aventures surprenantes de Robinson Crusoe, 
Daniel Defoe, Le club francais du livre, París, 1956.
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Nota. Estimados lectores les ofrecemos 
en este número del Boletín dos textos. 
El primero de ellos fue escrito por Sergio 
de Régules y lleva por título:

Así fue el descubrimiento de las galaxias

Apareció en el número 42, correspondien-
te al mes de mayo de 2002, de la revista 
¿Cómo ves?
En este artículo Sergio nos platica cómo fue 
el descubrimiento de la Vía Láctea, nuestra 
propia galaxia, y cómo, poco a poco, nos fui-
mos convenciendo de la existencia de otras 
miles de galaxias. En este trayecto pasamos 
de un universo, digamos, pequeño a aceptar 
que vivimos en un universo de proporciones 
gigantescas.
El segundo texto es una entrevista reali-
zada por Manuel Ansede a la física Anne 
L’Huillier. Resulta que en octubre de este 
año Anne fue galardonada, junto con Pierre 
Agostini y Ferenc Krausz, con el Premio 
Nobel de Física.
A través de esta entrevista nos enteramos 
que el trabajo de investigación de la profeso-
ra Anne L’Huillier:

“ha permitido la creación de pulsos de 
luz ultracortos, de unos pocos atto-
segundos: trillonésimas partes de un 
segundo. 
L’Huillier y sus colegas han consegui-
do fotografiar el movimiento de los 
electrones con esta especie de flash 
ultrarrápido. 
Es la escala de tiempo más breve capta-
da por el ser humano. Hay más attose-
gundos en un segundo que segundos en 
toda la edad del universo”.

Este segundo texto apareció en el diario 
El País el 5 de octubre de 2023.
Ojalá disfruten la lectura de estos dos 
artículos. Ambos hablan del fascinante lugar 
donde vivimos: nuestro universo.

Así fue el descubrimiento de las galaxias
Primera parte

Sergio de Regules

Si de pronto nos transformáramos en gigantes capaces de sostener al Sol con 
todos sus planetas en la palma de la mano, nuestra visión del Universo sería 
más adecuada para entender de inmediato lo que, como minúsculos habitantes 
de un planeta liliputiense, hemos tardado varios milenios de civilización en en-
tender: que el Universo está hecho de galaxias, que son grandes conglomerados 
de estrellas, gas y polvo, dispersos por el cosmos como islas en el Pacífico sur.
De hecho, antes de llamarse “galaxias” se llamaron “universos isla”, y el pri-
mero en proponer su existencia no fue un científico, sino un filósofo: el alemán 
Immanuel Kant.

Universos isla
En una noche clara, lejos de las luces y de la contaminación de la ciudad, las 
escasas estrellas que vemos los citadinos en nuestro sucio cielo se convierten 
en miles de puntos brillantes de tamaños que van desde simples partículas de 
polvo azul hasta grandes y pulposas bolas de luz parecidas a las estrellas del 
cuadro Noche estrellada de Vincent van Gogh.
Una franja de resplandor blanquecino, en la que parece que las estrellas se jun-
tan más, le da la vuelta a la bóveda celeste como un cinturón que ciñera una 
esfera. Es la Vía Láctea, y cuando la contemplamos estamos viendo el plano de 
nuestra galaxia.
Entre miles de estrellas y uno que otro planeta hay también curiosas manchitas 
de luz, como si un gigante hubiera tratado de borrar una estrella con el dedo. Al 
telescopio algunas se ven como nubes amorfas, mientras que otras tienen una 
forma elíptica bien definida. Se llaman “nebulosas”, término que proviene de 
una palabra latina que significa “nubes”. ¿Qué pueden ser?
En el siglo XVIII los astrónomos pensaban que el Universo era una especie de 
enjambre de estrellas distribuidas al azar por todos lados, salvo en la franja de 
la Vía Láctea. ¿Por qué se veían más estrellas en la Vía Láctea que en el resto de 
la esfera celeste? Nadie sabía.
Immanuel Kant concibió los universos isla luego de leer en un periódico de 
Hamburgo una engañosa reseña de un libro escrito por un astrónomo inglés 
llamado Thomas Wright. El título del libro era Teoría original o nueva hipótesis 
del Universo, y en él Wright proponía que las estrellas (entre ellas el Sol) esta-
ban distribuidas en un cascarón esférico. En el centro de este Universo esférico 
y hueco se encontraba el trono de Dios. Desde nuestra perspectiva, en el inte-
rior de la nube esférica, veíamos más estrellas en la dirección tangencial (hacia 
los lados) que en la dirección radial (hacia adentro) y por eso nos parecía que 
las estrellas se apreciaban más en la franja de la Vía Láctea. Pero el autor de la 
reseña entendió mal el libro de Wright y al reseñar las ideas de este, las mejoró 
sin darse cuenta. Kant creyó que Wright creía que la Vía Láctea era un sistema 
de estrellas en forma de disco aplanado.
En su tratado Teoría de los cielos, escrito en 1755, Kant decía que si el Sol formaba 
parte de un sistema aislado de estrellas en forma de disco, las manchas elípticas 
que se veían aquí y allí en el cielo nocturno podían ser otros sistemas del mismo 
tipo. Y en efecto, las nebulosas elípticas presentaban formas que iban desde el 
círculo perfecto hasta la simple línea, pasando por la elipse, como sería de es-
perar si fueran discos vistos desde ángulos distintos.

Remolinos cósmicos
Otra hipótesis importante acerca de la naturaleza de las nebulosas elípticas se 
debía a Pierre Simón de Laplace, autor de un tratado de mecánica celeste que se 
convirtió en uno de los grandes clásicos de la literatura científica.
Laplace no creía que las nebulosas elípticas fueran vastos conjuntos de estre-



llas, sino remolinos relativamente pequeños de gas y polvo en proceso de con-
densación, en los que se estaba gestando una estrella con su familia de planetas. 
Esta es la llamada “hipótesis nebular” de la naturaleza de las nebulosas elíp-
ticas. En su tratado de mecánica celeste Laplace sostenía que el Sistema Solar 
se había formado a partir de una nube de gas y polvo en rotación que se había 
condensado por efecto de la fuerza de gravedad.

Teorías rivales
Durante el siglo XIX las dos teorías rivales compitieron por explicar la natura-
leza de las nebulosas elípticas. Si éstas eran, como creía Kant, sistemas estelares 
individuales como la Vía Láctea, debían estar fuera de ella, a distancias enor-
mes de la Tierra. En cambio si eran sistemas solares en formación, como soste-
nía Laplace, debían estar mucho más cerca, “dentro” de la Vía Láctea.
Los científicos del siglo XIX dieron por sentado que sólo una de esas hipótesis 
sería la buena, pero la naturaleza rara vez se presenta en blanco y negro, y hoy 
en día sabemos que las nebulosas elípticas son universos isla -hoy llamados 
galaxias-, en tanto muchas de las nebulosas amorfas son nubes de gas y polvo 
en cuyo interior se están formando estrellas y que forman parte de nuestra 
propia galaxia.

Las primeras observaciones detalladas 
parecían favorecer a Laplace. Usando un 
telescopio que a la sazón era el más gran-
de del mundo, un noble inglés descubrió 
que algunas nebulosas elípticas tenían 
una estructura espiral, lo que se interpretó 
erróneamente como evidencia de que se 
trataba de remolinos de gas laplacianos.
Con la invención del espectroscopio -ins-
trumento que permite descifrar la compo-
sición química de un objeto analizando la 
luz que éste emite- las cosas se tornaron 
más confusas al principio. En 1864, un 
astrónomo aficionado llamado William 
Huggins montó un espectroscopio en su 
telescopio y apuntó el artefacto hacia una 
nebulosa. El espectroscopio reveló que 
la luz proveniente de la nebulosa estaba 
compuesta de un solo color, no una mez-
cla de colores. La nebulosa, por lo tanto, 
debía ser de composición química muy 

simple. No podía tratarse de un conglomerado de miles de millones de estre-
llas de todos colores y sabores. Era, pues, una nube de gas. Huggins pensó que 
había resuelto el enigma de las nebulosas en favor de Laplace.
En la última década del siglo XIX James Keeler, un astrónomo del observatorio 
Licks, en California, demostró por medio de fotografías de exposición prolon-
gada que había cientos de miles de nebulosas espirales. Era más fácil creer en la 
existencia de cientos de miles de estrellas recién nacidas que en cientos de miles 
de universos isla, cada uno con miles de millones de estrellas, de modo que las 
pruebas volvían a favorecer la hipótesis nebular.
Pero la espectroscopía también reveló que la nebulosa de Andrómeda -gigan-
tesca espiral que se ve en la constelación de ese nombre- está hecha de estrellas. 
Analizando viejas fotografías de nebulosas espirales los astrónomos encon-
traron manchas brillantes que habían pasado inadvertidas hasta entonces, y 
que correspondían a estrellas que habían hecho explosión y que dejaban ver 
su intensa luz a través de distancias enormes. Una nube de Laplace no podía 
contener estrellas en explosión, pero un universo isla sí.

Continuará

Conferencia IAOS-ISI 
2024 México

El Instituto Nacional de Estadística 
y Geografía de México (INEGI), la 
Asociación Internacional de Estadís-
ticas Oficiales (IAOS) y el Instituto 
Internacional de Estadística (ISI) se 
complacen en anunciar la Convoca-
toria de Ponencias para la Conferen-
cia IAOS-ISI 2024 México

Mejorando la toma 
de decisiones para todos

que se llevará a cabo 
del 15 al 17 de mayo de 2024, 
en la Ciudad de México.
El objetivo de la Conferencia es 
incentivar a las personas e institu-
ciones interesadas en participar a 
examinar los dilemas actuales en 
torno a los datos y a aportar ideas 
para elaborar estadísticas que 
contribuyan a mejorar la toma de 
decisiones en todos los niveles.
Las personas interesadas en partici-
par como ponentes deben enviar un 
resumen de entre 200 y 300 pala-
bras, en idioma inglés.
Las propuestas de artículos y póste-
res deberán enviarse antes del 
30 de noviembre de 2023.
Para más información, ingresar a:

https://www.isi-next.org/conferences/
iaos-isi-2024/
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de los elementos más abundantes en el cuerpo humano, 
es espacio vacío.
R. Así es, los átomos son mayormente espacio vacío. Su 
núcleo es muy muy pequeño.

P. Es difícil de imaginar.
R. Por eso la física es tan divertida.

P. ¿Tenemos un espacio vacío dentro de nosotros mismos?
R. Sí, estamos compuestos básicamente de espacio vacío. 
Me gusta mucho esta idea.

P. El desafío a largo plazo es lograr controlar en tiempo 
real el movimiento de los electrones en la materia. ¿Ya es 
posible controlar los electrones?
R. Estamos empezando poco a poco. Uno de los objeti-
vos, por ejemplo, es controlar el comienzo de una reacción 
química.

P. ¿Qué aplicaciones podría tener controlar los electrones?
R. Sería extremadamente interesante controlar procesos 
como la fotosíntesis, pero esa no es realmente mi línea de 
investigación.

P. ¿Cómo sería el mundo si pudiésemos controlar la fo-
tosíntesis?
R. No lo sé, pero si pudiésemos ayudar a solucionar algu-
nos de los problemas del mundo, como el cambio climá-
tico, sería maravilloso. Todavía estamos lejos, el progreso 
es muy lento.

P. El físico estadounidense Theodore Maiman inventó el 
láser en 1960, sin aplicaciones a la vista. Él mismo dijo por 
entonces que era “una solución buscando un problema”. 
Usted recordó la anécdota en junio, al recoger el Premio 
Fronteras de la Fundación BBVA en Bilbao.
R. Quizá los pulsos de attosegundos también son una so-
lución en busca de un problema, pero, 30 años después, 
las aplicaciones ya están llegando. La capacidad de medir 
el movimiento de los electrones puede llevar a tener algo 
de control sobre este movimiento, pero todavía no esta-
mos ahí. Hay aplicaciones en la industria de los materia-
les semiconductores.

P. Obviamente el láser no se inventó para escanear códi-
gos de barras en los supermercados, ocurrió por pura cu-
riosidad, como los descubrimientos que ha hecho usted.
R. Totalmente. Hacer investigación básica es muy impor-
tante, porque nunca sabes cuál será la aplicación. Como 
en el caso del láser, puede llegar 30, 40 o 50 años después. 
No sabemos qué aplicaciones serán, pero estoy segura de 
que están al caer.

P. Una aplicación de la física de attosegundos es detectar 
la característica huella de las moléculas en el infrarrojo, 
según proclamó el martes la Academia sueca. Esto se po-
dría utilizar para detectar enfermedades, como el cáncer 
de pulmón, en sus primeras fases.

Las personas estamos compuestas 
básicamente de espacio vacío

Manuel Ansede

La profesora Anne L’Huillier estaba el martes dando clase 
de física en la Universidad de Lund (Suecia) cuando su 
teléfono silenciado empezó a recibir llamadas sin parar. 
En una breve pausa, atendió a aquel número desconocido. 
Un hombre la informó de que era la ganadora del Nobel 
de Física. L’Huillier, nacida hace 65 años en París, había 
logrado lo que solo cuatro mujeres en la historia, empe-
zando por la polaca Marie Curie en 1903. Conmocionada 
y con la obligación de guardar el secreto hasta el anuncio 
oficial, L’Huillier continuó dando clase a sus alumnos. 
Creo que se lo olieron, pero no les dije nada, explica con una 
sonrisa.
Las pioneras investigaciones de esta física francesa hace 
más de tres décadas han permitido la creación de pulsos 
de luz ultracortos, de unos pocos attosegundos: trillonési-
mas partes de un segundo. Igual que el fotógrafo estadou-
nidense Eadweard Muybridge logró congelar por primera 
vez la imagen de un caballo al galope en 1878, L’Huillier 
y sus colegas han conseguido fotografiar el movimiento 
de los electrones con esta especie de flash ultrarrápido. Es 
la escala de tiempo más breve captada por el ser humano. 
Hay más attosegundos en un segundo que segundos en 
toda la edad del universo.
La científica ha abierto la puerta al mundo secreto de los 
electrones. Toda la materia conocida -también la que com-
pone a los seres humanos- está formada por átomos. Y 
esos átomos se unen en moléculas gracias a los electrones, 
el pegamento de la materia. El átomo de hidrógeno, por 
ejemplo, tiene un núcleo alrededor del cual se mueve un 
único electrón. Si ese átomo tuviera el tamaño del planeta 
Tierra, el núcleo apenas mediría 200 metros. El resto del 
espacio sería para los imprevisibles movimientos del elec-
trón, en trillonésimas de segundo.

Pregunta. Los electrones intervienen en nuestras vidas de 
muchas maneras, no solo por los dispositivos electróni-
cos, como el ordenador y el teléfono. También nosotros 
somos electrones. En un cuerpo humano hay unos 23,000 
cuatrillones de electrones, según los cálculos del Labora-
torio Jefferson de Estados Unidos.
Respuesta. La verdad es que no conocía esa cifra (risas), 
pero no somos electrones: somos átomos y moléculas, 
aunque hay muchísimos electrones, por supuesto.

P. Usted fue una de las primeras personas que se asomó al 
mundo de los electrones. Son el pegamento de la materia. 
¿Le han surgido preguntas existenciales al ver, entre comi-
llas, de lo que estamos hechos?
R. La verdad es que no me hago muchas preguntas exis-
tenciales.

P. Más del 99,9999% del átomo de hidrógeno, que es uno 



R. Eso es lo que está haciendo mi colega Ferenc Krausz 
(director del Instituto Max Planck de Óptica Cuántica, en 
la ciudad alemana de Garching). Es todavía una investi-
gación experimental, no creo que se haya aplicado ya a 
detectar el cáncer.

P. Hay ideas para generar pulsos de zeptosegundos (mi-
lésimas de attosegundos). ¿Qué se podría hacer con ellos?
R. La verdad es que no lo sé. Supongo que se llegaría a 
la escala de tiempo del movimiento en los núcleos de los 
átomos, pero prefiero no decir estupideces.

P. Su colega Ferenc Krausz calcula que con la tecnología 
de attosegundos se podría multiplicar por 100,000 la ac-
tual potencia de los ordenadores. ¿Está de acuerdo?
R. La idea es utilizar un interruptor ultrarrápido en los 
componentes electrónicos. Estoy de acuerdo, probable-
mente. Tiene el potencial de realmente acelerar el proce-
samiento de una computadora.

P. En la ceremonia del Nobel, usted dijo que era un premio 
especial, porque apenas lo han ganado mujeres. Ha ha-
bido 219 ganadores hombres y solamente cinco mujeres: 
Marie Curie, Maria Goeppert Mayer, Donna Strickland, 
Andrea Ghez y usted. Son apenas el 2%. Usted estuvo en 
el comité del Nobel de Física hasta 2015, así que conoce lo 
que sucede entre bambalinas. ¿Por qué cree que solo han 
premiado a cinco mujeres desde que se instituyó, en 1901?
R. Se puede ver de otra manera: Donna Strickland lo ganó 
en 2018 y Andrea Ghez, en 2020. Y ahora lo he ganado yo, 
así que somos tres mujeres en cinco años. No está mal. Lo 
que quiero decir es que esto está cambiando. Hace un si-
glo, las mujeres no investigaban. Todavía tiene que haber 
más mujeres, pero esto está cambiando.

P. ¿Cree que no era un problema de los mecanismos de 
decisión de los Nobel?
R. Probablemente eran los dos factores: los mecanismos 
de decisión y la composición de los grupos de investi-
gación. La sociedad era muy diferente hace 100 años: las 
mujeres tenían que cuidar a los niños. Mi esperanza es 
que esto está cambiando y espero ayudar a que cambie.

P. ¿Usted ha detectado sexismo durante su carrera?
R. Yo soy una mujer y, obviamente, mi carrera ha sido un 
poco diferente porque soy una mujer. Probablemente he 
sufrido ese sesgo inconsciente, pero también me he be-
neficiado, por el hecho de ser más visible y de algunas 
ayudas para mujeres. Ha habido cosas buenas y malas. 
No quiero decir que lo he tenido más difícil, porque no lo 
sé, pero probablemente ha sido diferente. No digo que he 
sufrido sexismo durante mi carrera porque sería mentira.

P. El físico Joseph John Thompson descubrió el electrón 
en 1897 y, un siglo después, ustedes fueron capaces de in-
vestigar su movimiento. ¿Qué cree que ocurrirá dentro de 
un siglo?
R. No lo sé. ¿Quién sabe?

Capacidad simpléctica 
del subvalor crítico de Mañé

Sergio Iker Martínez Juárez
IMATE, UNAM

Resumen. Los sistemas dinámicos Hamiltonianos de Tonelli, 
tienen la particularidad de estar en dualidad con los sistemas 
dinámicos Lagrangianos. Además tienen notables propiedades 
dinámicas por ser convexos y superlineales. En el contexto de 
la geometría simpléctica, Gromov y, posteriormente, Hofer y 
Zehnder, identificaron y desarrollaron capacidades simplécti-

cas, respectivamente, éstos últimos mediante el uso de sistemas 
Hamiltonianos. Hay un fuerte interés por determinar si la 
capacidad simpléctica de un subconjunto de una variedad 

simpléctica es finita o infinita, esto puede lograrse mediante el 
desplazamiento del conjunto usando flujos Hamiltonianos.
En la plática abordaré una conjetura en la intersección de la 

topología simpléctica y los sistemas Hamiltonianos, presentaré 
un par de ejemplos concretos donde la conjetura es cierta así 

como resultados parciales relacionados con la conjetura.

Viernes 17 de noviembre, 11:00 AM.

Información de Zoom: ID reunión: 850 7703 4297
Clave de acceso: 660866

O en el enlace:

https://cuaieed-unam.zoom.us/j/85077034297?pwd=N3A0
ZHc1VE1pOGpXMUJtcWEwNmVPQT09

Organizan
Juan Carlos Fernández Morelos, Jesús Ángel Núñez 

Zimbrón y Oscar Palmas Velasco.

Seminario



Wikipedia opina

Robinson Crusoe es una de las obras más famosas del cé-
lebre escritor inglés Daniel Defoe, publicada en 1719 y 
considerada la primera novela inglesa. Se trata de una 
autobiografía ficticia del protagonista, un náufrago inglés 
que pasa 28 años en una remota isla desierta en la desem-
bocadura del Orinoco, cerca de las costas de Trinidad y 
Venezuela.
Probablemente la historia tuvo como inspiración hechos 
reales ocurridos a Pedro Serrano y Alexander Selkirk, 
muy divulgados en su época, a partir de donde construi-
ría, con una trama sencilla y auténtica, un símbolo del co-
lonialismo, del hombre perfecto (el burgués autosuficien-
te y pragmático) y de la moral suprema.
Robinson Crusoe es la novela de aventuras por antonoma-
sia. 
El título original completo, tal como aparece en la portada 
de su primera edición es:

La vida e increíbles aventuras de Robinson Crusoe, mari-
nero de York, quien vivió veintiocho años completamente 
solo en una isla deshabitada en las costas de América, 
cerca de la desembocadura del gran río Orinoco; habiendo 
sido arrastrado a la orilla tras un naufragio, en el cual to-
dos los hombres murieron menos él. Con una explicación 
de cómo al final fue insólitamente rescatado por piratas. 
Escrito por él mismo.

Convocatoria
Seminarios de titulación 
para el semestre 2024-2.

Estimadas profesoras y profesores: Los Comités Académi-
cos de las Licenciaturas en Actuaría, Ciencias de la Com-
putación y Matemáticas, les hacen una cordial invitación 
para que participen con propuestas para la opción de titu-
lación por Seminario de las licenciaturas antes menciona-
das. En caso de estar interesados, les agradeceremos que 
nos envíen su(s) propuesta(s) a la dirección

tramites.titulacion.matematicas@ciencias.unam.mx

Ellas serán recibidas hasta el 
17 de noviembre de 2023.

Atentamente,
Las Coordinaciones de las Licenciaturas.
26 de octubre de 2023.

Mini-Encuentro 
de Geometría Diferencial
Del 4 al 6 de diciembre de 2023. CIMAT, Guanajuato

Este año hemos querido presentarle a los participantes 
un buen trozo de la geometría diferencial que se cultiva 
en el país. Para ello se ofrecerán tres cursos introducto-
rios a tres áreas distintas dentro de la geometría. Ade-
más, por las tardes, tendremos varias charlas, cubriendo 
otros temas de geometría diferencial.
Este evento está pensado, sobre todo, para estudiantes 
de posgrado y jóvenes investigadores interesados en la 
geometría diferencial. Sin embargo, no se descarta acep-
tar solicitudes de estudiantes avanzados de licenciatura. 
Podremos ofrecer hospedaje y alimentos a varios de los 
solicitantes elegidos.

Cursos
Superficies de curvatura constante 
en el espacio de Minkowski
Pierre Bayard (UNAM)
El espacio de Eguchi–Hanson: paradigma 
de la geometría hiperkähler
Claudio Meneses (Universidad de Kiel)
De las variedades a las corrientes
Raquel Perales (UNAM-Cimat)

Charlas
La restricción del operador de Laplace 
en variedades Riemannianas
Padi Fuster, (Universidad de Colorado)
Espacios moduli de métricas riemannianas planas s
obre variedades cerradas
Ana Karla García, (UNAM)
Rigidez de hipersuperficies con 
curvatura media constante de orden superior
Josué Meléndez (UAM)
Geometría de hipersuperficies nulas 
inmersas en variedades lorentzianas
Matías Navarro (UADY)
Clasificación de espacios generalizados de Seifert
Jesús Núñez Zimbrón (UNAM)
Subvariedades seudo-paralelas y lambda-isotrópicas
Oscar Palmas (UNAM)
Cotas inferiores para el perfil isoperimétrico 
y el invariante de Yamabe
Juan Miguel Ruiz (UNAM)
¿Por qué las variedades Nearly Kahler existen 
a partir de dimensión seis?
Gabriel Ruiz

Fecha límite para solicitar asistencia: 19 de noviembre.

Organizan: Gerardo Arizmendi, Universidad de las 
Américas-Puebla. Luis Hernández Lamoneda, CIMAT

Más información en la página:
https://mmdg2023.eventos.cimat.mx/inicio_mmdg2023



Comentarios: vanyacron@gmail.com,
			          @pollocinefilo

Para Elena

Escucha al pollo cinéfilo en el podcast Toma Tres en Ivoxx.

Por Marco Antonio Santiago

Oldboy (5 días para vengarse), 20 años

Pido perdón a quienes me leen por no incluir reseñas de 
películas más recientes últimamente. Pero hay oportuni-
dades que no puedo dejar pasar y esta es una de ellas, 
dado que la cinta de la que voy a hablarles se reestrenó 
en cartelera recientemente, y cumple 20 años de su debut. 
Se trata de una de esas llamadas “películas de culto” po-
derosa, reverenciada y referenciada, aunque no siempre 
por las razones o las personas correctas. Sin embargo, es 
una historia de gran potencia, innegables virtudes estéti-
cas y una más que pertinente reflexión sobre la venganza, 
la obsesión, y la forma en que entendemos la libertad, en 
muchas ocasiones engañándonos completamente. Me re-
fiero a Oldboy (Park Chan-wook, 2003).
Oh Dae-su es un impertinente y locuaz borrachín que una 
noche, después de uno de sus típicos episodios de incor-
dio y bebida, es secuestrado frente a la comandancia de 
policía donde ha estado detenido. Despierta en una habi-
tación de hotel, que pronto descubre, es una prisión pri-
vada en la que ha sido arrojado sin mayor explicación. Se 
le alimenta diariamente, posee un televisor que le mues-
tra noticias del exterior (eventualmente informándole del 
asesinato de su esposa, y que él es el principal sospecho-
so) y es constantemente sedado con gas para asearlo y 
arreglarlo. Pero además de eso, no se le informa la razón 
de su encierro, ni la duración del mismo. Dae-su se enfo-
ca en sobrevivir, planeando su venganza, y trabajando en 
abrirse paso al exterior. Pero cuando está en el proceso de 
conseguirlo, sin más ni más, es liberado. 
Han pasado 15 años desde el inicio de su cautiverio. Y 
mientras recorre las calles de Seúl buscando reintegrarse 
a la vida y encontrar a su verdugo, conoce a Mi-do, una 
joven chef con la que forma un curioso vínculo emocio-
nal. Eventualmente, recibe una llamada telefónica de un 
hombre que se burla de él, y le revela que es quien lo ha 
secuestrado y aprisionado. Le da un plazo de 5 días para 
averiguar la causa de su encierro. Si lo consigue, su captor 
promete suicidarse como revancha por su encierro. Pero si 
no, asesinará a la joven Mi-do. Comienza así una carrera 
frenética para averiguar la verdad, que culminará con uno 
de los grandes giros de tuerca de la historia del cine. La 
pesadilla de Dae-su está muy lejos de terminar.
El guión, basado de manera muy libre en el manga Old-
boy, de Garon Tsuchiya y Nobuaki Minegishi, corre a car-
go del director, Hwang Jo-yoong e Im Joon-hyung. Y se 

trata de uno de los guiones más vertiginosos, crudos y 
sorpresivos de la historia del cine. 
No se trata de una película para estómagos débiles. Y aun-
que es ultraviolenta, no se regodea en el simple espectá-
culo gore. Chung Chung-hoon fotografía de manera ma-
gistral, dotando a la violencia de una elegancia visual, y 
componiendo planos casi oníricos y cuadros de indudable 
belleza en medio de su sordidez. Y aunque todos los acto-
res tienen un desempeño sobresaliente, indudablemente, 
Choi Min-sik, encarnando al torturado Dae-su, es quien 
sostiene la película con un trabajo que se coloca como una 
de las grandes actuaciones de todos los tiempos.
En Dae-su podemos ver a un hombre torturado, que cuan-
do cree que ha alcanzado la venganza, descubre que ésta 
no lo libera. Esa es quizá la reflexión más profunda de una 
película en apariencia superficial, hiper-violenta y efectis-
ta. Las cosas que nos atan, que nos limitan, bien pueden 
estar en nosotros. Y todos nuestros esfuerzos pueden estar 
condenados al fracaso si no reconocemos esta verdad que 
parece evidente, y que siempre acabamos olvidando.
De manera que, si aún no han disfrutado de esta joya de 
la cinematografía coreana, tal vez este aniversario sea un 
buen pretexto. Segunda de una trilogía temática de Park 
Chan-wook (junto a Sympathy for Mr. Vengeance, del 2002, 
y Lady Vengeance, del 2005).
Les sugiero este oscuro thriller sobre la venganza y sus 
múltiples víctimas. La recomendación de esta semana del 
pollo cinéfilo.
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Carefully 
crafted dart

Lowercase girls have been there 
forever, in the back rows of 
classrooms and the corners of 
parties, daydreaming, dood-
ling, stockpiling vivid details 
and observations in the marble 
notebooks of their minds, 
waiting for the precise moment 
to launch them like a carefully 
crafted dart that punctures 
everybody else’s apathy and 
proves just how sharply she has 
been paying attention. Some 
of the best of them never grow 
out of it. 
“My only advantage as a 
reporter,” Joan Didion wrote in 
1968, unwittingly describing 
her own species perfectly, “is 
that I am so physically small, so 
temperamentally unobtrusive, 
and so neurotically inarticu-
late that people tend to forget 
that my presence runs counter 
to their best interests. And it 
always does.” 
Beware the lowercase girl. 
Although she is usually over-
looked, underestimated and 
even ignored, she sometimes 
turns out to be the one who’s 
been writing the story all along.

Lindsay Zoladz

Robinson Crusoe
Daniel Defoe
Alianza Editorial
Año de edición: 2016
Materia: Literatura y ficción
Colección: ALIANZA 2013

Juan Villoro
Todo autor dialoga con la tradición; 
se inventa una genealogía a partir de 
sus gustos y repulsas. ¿Qué sucede 
cuando se embarca en un género que 
no existe hasta ese momento, o no de 
esa manera? Es el riesgo y el privile-
gio de los precursores.
Gianni Cellati aconseja escribir sin 
pensar en la idea que se tiene de 
literatura. Un ejercicio útil para evi-
tar prenociones que debilitan la voz 
propia. Defoe es un exponente radi-
cal de esta idea. Al escribir una his-
toria sin “ninguna apariencia de fic-
ción”, recorrió una tierra sin mapas.
En su más temprano origen, la li-
teratura apenas se distingue de la 
magia y se desentiende del tiempo 
“real”. Las leyendas apelan al recur-
so circular del mito, la poesía busca 
el instante inmemorial, la tragedia 
pone en tensión la temporalidad de 
los hombres con la de los dioses, las 
fábulas ignoran el reloj. Durante si-
glos, los escritores concibieron histo-
rias sin someterlas a una cronología 
“auténtica”.
Robinson Crusoe inaugura otro em-
pleo del tiempo. El texto es un ca-
lendario. El protagonista marca la 
cuenta de los días con cuchillo en 
un poste de madera, pero eso no le 
basta. Con vocación de tendero, solo 
confía en los saldos que se llevan por 
escrito.

El narrador cuenta su historia en 
primera persona una vez ocurrido el 
drama. Dispone de casi treinta años 
para la tarea. Sin embargo, no habla 
con la perspectiva de lo que ya suce-
dió, sino de lo que está sucediendo; 
no recrea: descubre. Y lo hace con la 
inquietud de quien ignora si estará 
vivo en la siguiente página.
Hay libros que uno se llevaría a una 
isla desierta y libros que existen 
como una isla desierta, con Robinson 
Crusoe a la cabeza.
El náufrago escribe con pasión adá-
nica; su supervivencia se convierte 
en un ejercicio espiritual para nom-
brar el mundo.
Al terminar su primer libro de fic-
ción, Defoe se había convertido en el 
gran escritor de la época, pero nunca 
lo supo. Su aventura ocurrió en una 
playa sin nombre. Hoy ese territorio 
se llama “novela”.
La literatura sigue la huella de Da-
niel Defoe.


