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Nota:  Despues de haber estado reclui-
dos por la pandemia de COVID-19 por 
casi año y medio, la posibilidad de que 
las vacunas nos permitan más movili-
dad nos hace tener todavía más ganas 
de viajar. 
Sin embargo las prioridades al viajar 
han cambiado, pues algunas inquietu-
des nuevas determinan los cambios en 
cómo hacer los viajes.
Una inquietud importante es la necesi-
dad de pensar nuevas formas de turis-
mo no masivo a partir de la reflexión 
que la propia pandemia nos dejó latente: 
la urgencia de cuidar el planeta. Así, 
una larga caminata, un viaje en bicicle-
ta o dormir en medio de la naturaleza 
serán más comunes y seremos más 
respetuosos del medio ambiente.
Rosa Beltrán, escritora y directora 
de la Casa Universitaria del Libro 
UNAM, nos habla en este texto de 
cómo pudimos “viajar” durante el 
confinamiento; cómo desde la literatura 
se pueden hacer viajes a sitios inima-
ginables, cómo nuestra imaginación 
nos permite transportarnos y descubrir 
sitios que sólo allí pueden existir .
Rosa Beltrán nos lleva en un viaje 
pandémico que arranca con el lanza-
miento del Space X, hace una parada 
en la Odisea, y se extiende en un largo 
viaje literario hasta las agotadoras 
reuniones de Zoom, además de hacernos 
una invitación a no dejar de viajar.
La transcripción del podcast fue tomada 
del sitio:
https://cultura.unam.mx/podcast/
con-versas-1-de-viajes-huidas-y-
pandemia/
Y como dice la rúbrica del podcast: No 
se trata sólo de lo que tenemos que 
decir. Es también todo lo que tene-
mos para escuchar. Somos lo que 
conversamos. ¿Conversas? 
Una rosa es una rosa. Convers@s.

De viajes, huidas y pandemia
Rosa Beltrán

Escritora y Directora
de la Casa Universitaria del Libro UNAM

El sábado 30 mayo de 2020, a las 3 de la tarde con 22 minutos presenciamos el 
lanzamiento del SpaceX rumbo a la Estación Espacial Internacional, tras despe-
gar desde Florida. Fue un hecho histórico por dos razones: 1) Estados Unidos 
no había enviado humanos al espacio desde hacía nueve años, y 2) esta vez fue 
una empresa privada la que llevó a cabo este acontecimiento. Los tripulantes 
de la nave estarían fuera de la Tierra poco más de dos meses, haciendo investi-
gaciones lejos del mundo conocido para los humanos.

Para ese día, quienes permanecíamos en la Tierra, expuestos a la feroz pande-
mia por COVID-19, inédita para quienes no vivimos la gripe española de prin-
cipios del siglo XX, que somos casi todos los que estamos vivos, llevábamos 
varios meses confinados. 

En México cumplíamos 71 días de estar en nuestras casas. Lo paradójico es 
que esos dos acontecimientos nos llevaron a pensar en las dos formas de viaje 
más escritas en la historia literaria. Quién no leyó en su infancia y juventud 
las historias más fascinantes sobre viajes a tierras remotas; quién no lo sigue 
haciendo, a través de la serie de películas, documentales, cuentos, novelas y 
crónicas, nacidas de la imaginación de quienes nos sacan de nuestros espacios 
conocidos para llevarnos a mundos incógnitos. 

Viajar es conocer lo desconocido, es ver y sorprenderse ante otros seres y 
otras costumbres, otros olores, otros alimentos. Viajar es probarnos de qué y 
de cuánto somos capaces.

Para las mujeres viajar a través de los libros hace dos o tres décadas implicaba 
una migración aún mayor. Para identificarnos con el protagonista teníamos 
que cambiar de sexo. Todos los libros de aventuras estaban protagonizados por 
hombres. Desde Gulliver hasta Don Quijote, pasando por Nils Holgersson, los 
piratas del Caribe, Robinson Crusoe, Aquiles, etcétera. Viajar era un acto traves-
tista. ¿Cuándo empezó a haber libros de aventuras protagonizados por mujeres 
y escritos por ellas?

Después de viajar a los confines del mundo, del espacio, del cuerpo, comenza-
mos a desplazarnos de otro modo. Ya no sólo salimos físicamente, muchos de 
nosotros iniciamos un diario y un diario es también un viaje, el viaje interior. 



Si la aventura hacia fuera no tenía a 
muchas mujeres intrépidas en la lite-
ratura, en cambio, había autoras de 
libros que hablaban del viaje interior 
en abundancia.

Desde mi primera juventud recuer-
do haber leído diarios escritos por 
mujeres, El Diario de Ana Frank es el 
libro más notable de esos años y un 
referente obligado en estos tiempos 
de confinamiento e incomunicación 
con otros. Sigue siendo un ejemplo 
de valor y claridad, pero también es 
una muestra de que  escribir nues-
tras experiencias, nos ayuda a vivir, 
y cómo la literatura nos salva. Por 
supuesto hay preguntas y paradojas 
en esa labor de salvamento. 

¿Leeríamos igual El Diario de Ana 
Frank, esa tabla de salvación mien-
tras la escribió, si no supiéramos que 
al final ella muere a manos de los 
nazis? ¿Cómo es que los diarios de 
Pavese nos ayudan a vivir mientras 
que su autor determinó quitarse la 
vida días después de escribir la últi-
ma entrada, en 1950?

Varios autores y autoras escribie-
ron magníficos diarios en situacio-
nes adversas y extraordinarias. Una 
extraña coincidencia es que algunos 
de los mejores diarios fueron escri-
tos durante la ocupación nazi. Ana 
Frank y la ocupación nazi de Holan-
da; Marguerite Duras y la ocupación 
nazi en Francia, plasmada en su 
diario El dolor; Cesare Pavese, que 
en 1935 fue detenido por el régimen 

fascista de Mussolini y después du-
rante la Segunda Guerra Mundial 
vio como muchos de sus amigos, 
alistados en la resistencia, fueron 
asesinados por los nazis.

Escribamos o no escribamos, hoy 
estamos forzados a volver a ese via-
je interior cuando nos descubrimos 
en nuestras casas pensando en co-
sas que antes de la pandemia ya no 
pensábamos, en el significado de la 
muerte y la enfermedad, por ejem-
plo, en el sentido de estar cerca de 
los otros, de ser parte de la comuni-
dad humana. 

Es interesante que, en todo el mun-
do y en tiempo real, estemos contán-
donos la misma historia. Preguntán-
donos si al escribir día a día nuestro 
diario de la pandemia, escribiremos 

la misma historia. El reto será des-
cubrir después si hubo quienes la 
vivieron de un modo distinto al 
nuestro.

Ray Bradbury imaginó viajes fuera 
de la Tierra en Crónicas Marcianas. Es 
posible que lo que se consideró cien-
cia ficción pronto sea una realidad 
pura y dura, pues hoy desde aquel 
30 mayo histórico, sabemos que se 
han empezado a diseñar programas 
comerciales de vuelos espaciales. 
Pero es posible también que después 
de este confinamiento, cuando po-
damos salir de nuestras madrigue-
ras, hayamos cambiado tanto que 
descubrimos que los marcianos éra-
mos nosotros.

Me gustan las historias de viajes y 
viajeros y ahora más que antes pien-
so en lo bueno que es viajar y no via-
jar. He leído de viajes a América des-
de las crónicas del Descubrimiento y 
Conquista, nuestro género más an-
tiguo junto con el teatro misionero, 
hasta el viaje a lo que fueron los con-
fines de la Tierra. El descubrimien-
to de las fuentes del Nilo, de Richard 
Burton, el del Polo Sur, de Roald 
Amundsen; los viajes imaginarios, 
como Viaje de la Tierra a la Luna, de 
Julio Verne; hasta las novelas que 
con el viaje fundaron un género, 
como On the Road de Jack Kerouac. 



O Thelma y Louise, esa huida impo-
sible que todas las mujeres quisiéra-
mos emprender. La historia de culto 
del cine feminista escrita por Callie 
Khouri y dirigida por Ridley Scott.

Hay un momento en que los libros 
se convierten en los detonadores de 
los viajes futuros que son o fueron 
viajes imaginarios, y que muchas ve-
ces seguirán siendo la proyección de 
un viaje que nunca haremos. 

Uno de los autores que me lleva a 
hacer este tipo de viajes es Italo Cal-
vino. El barón Rampante es la aven-
tura extraordinaria de un personaje 
que decide fugarse caminando por 
las copas de los árboles. Las Ciudades 
Invisibles, otro libro de ficción viaje-
ra, es una excursión en la que Marco 
Polo habla con Kublai Kan, el último 
gran Kan del imperio mongol y le 
cuenta pequeños relatos de ciuda-
des supuestamente visitadas, pero 
que en realidad son inventadas por 
el viajero veneciano. 

Cada una de esas ciudades tiene 
un significado simbólico, como la 
muerte, la belleza, la juventud, y to-
das tienen características fantásticas 
que nos hacen seguir con esta excur-
sión más allá de su lectura.

En los días recientes leo y leo, leo 
para escapar y para seguir aquí; leo 
para conocer cómo viven los otros 
mientras debo permanecer lejos de 
ellos. De las crónicas para conocer el 
otro lado del mundo al que puedo y 

no puedo llegar, desde mi casa, pre-
fiero las de Ryszard Kapuściński.

El escritor polaco que reportó 27 
revoluciones, soportó 40 arrestos y 
fue acusado de pensar que el perio-
dismo podía ser el causante de las 
mejores páginas de literatura. De 
todos sus viajes me gusta El empe-
rador, la caída del dictador Haile Se-
lassie, el emperador de Etiopía, rey 
de reyes, el león de Judá, el elegido 
de Dios, el muy altísimos señor, su 
más sublime majestad, descendiente 
directo de Salomón, quien gobernó 
su país como monarca absolutísimo, 
durante casi 50 años, y en un solo 
día perdió todo. Me gusta también 
pensar en el doble viaje. En Viajes 
con Heródoto, Kapuściński nos lleva 
al viaje que realiza el propio autor 
por tierras africanas y de Oriente 

Medio y el que realiza el historiador 
y geógrafo griego, Heródoto.

Mark Twain dice que viajar es un 
ejercicio con consecuencias fatales 
para los prejuicios, la intolerancia 
y la estrechez de mente. Y Aldous 
Huxley dice que viajar es descubrir 
que todo el mundo se equivoca. 
Cuando viajas, dice Huxley, tus con-
vicciones caen con tanta facilidad 
como las gafas, sólo que es más difí-
cil ponerlas en su sitio.

Es un lugar común el decir que 
cada libro es un viaje, pero lo es, y 
en esta cuarentena hemos descubier-
to lo importante que es viajar de este 
modo, con la imaginación y con los 
libros. Y entre más dure el viaje, más 
lo disfrutaremos. 

Por ello, en estos días, entre reu-
nión y reunión en Zoom, entre su-
bir y consultar contenidos en línea, 
entre ver cifras, enterarnos, vivir 
zozobra, no querer vivirla… como 
sea, hemos escapado todo lo que 
podemos, a tomar ese libro que de-
jamos en la mesa de noche y que 
ahora se ha vuelto la mesa de día, 
de mediodía, de tarde, de moda, y 
hasta la mesa de insomnio, porque 
ahí es donde nos aguarda ese viaje, 
que durante tanto tiempo, en la vieja 
normalidad, habíamos pospuesto.

Dentro, fuera, confinados, libres 
gracias a la imaginación y los libros, 
nos espera siempre un viaje. Espe-
remos que se parezca al de Cavafis, 
quien dice: “Cuando emprendes tu via-
je a Ítaca pide que el camino sea largo, 
lleno de aventuras, lleno de experien-
cias…” y yo añadiría, con pandemia 
o sin pandemia.



Mesa redonda: Puentes entre 
la divulgación matemática 

en México 
y España
Organizan:  

Agata Timón García Longoria  
(ICMAT) 

y Lucía López de Medrano Álvarez (IMUNAM)

Tipo de Evento: Divulgación

V Encuentro Conjunto de la Real 
Sociedad Matemática Española (RSME) 

y la Sociedad Matemática Mexicana (SMM).

15 de Junio 2021

de 12:00 a 14:00

Por Youtube:
https://www.youtube.com/watch?v=5PJyXN_o1vk



Recuerdos

Según un estudio publicado 
en el Journal of Neuroscience, 

cuando recordamos algo, no es que 
recordemos ese evento en concreto, 
sino que en realidad recordamos la 
última vez que recordamos dicho 

evento o momento.

Plasticidad cerebral

De la misma manera en que 
alguien que pierde ambas manos 
es capaz de aprender a tomar las 
cosas con los dedos de los pies, el 
cerebro puede “alistar” distintas 
partes de sí mismo a fin de com-
pensar zonas dañadas cuando es 

necesario. 

Ignorando distracciones

Un estudio de la Universidad 
de Rochester encontró que las 
personas con mayor CI eran 
más eficientes para detectar 

el movimiento de objetos 
pequeños en una pantalla, pero 

menos capaces de advertir la 
actividad de aquellos de mayor 
dimensión en segundo plano.

El cerebro no siente dolor

¿Alguna vez te has preguntado 
cómo pueden los neurociruja-

nos operar a pacientes que están 
despiertos? Aunque el cerebro 
posee capas de revestimiento y 

vasos sanguíneos que cuentan con 
receptores de dolor, la materia gris 

en sí carece de ellos.

Plasticidad cerebral

La memoria a corto plazo, las 
ganas de dormir y el estar alerta, 
así como el desempeño al ejerci-

tarse están muy vinculados con la 
temperatura del cuerpo.

El órgano más importante

El cerebro, que es tal vez el órga-
no más importante del cuerpo, es 
como el mando de control de todo 
el cuerpo, el que manda y recibe 
señales, el que nunca duerme, el 
que guarda toda la información 
importante, el que nos permite 

procesar toda la información para 
poder ver, oír, percibir olores, 
texturas, sentir dolor, guardar 

memorias, etc. 

Neuronas Espejo

Se han descubierto en el 
cerebro de las personas (y de los 
animales) unas neuronas, deno-
minadas “neuronas espejo”, que 

se activan cuando realizamos 
una acción que observamos que 

realiza también otra persona.
Estas neuronas permiten 

explicar, que podamos sentir 
físicamente daño (por ejemplo 
un golpe) que le hacen a otra 

persona, si estamos muy conec-
tadas emocionalmente con ella.

El cerebro

El cerebro humano pesa alrede-
dor de kilo y medio, alberga cerca 

de diez mil millones de neuro-
nas, las cuales generan impulsos 
eléctricos para comunicarse entre 
sí, además de producir cambios 
químicos que permiten a dicho 

órgano llevar a cabo las funciones 
más sorprendentes.



Comentarios: vanyacron@gmail.com,
                          @pollocinefilo

Escucha al pollo cinéfilo en el podcast Toma Tres en Ivoxx.

Por Marco Antonio Santiago

Para Elena

La mujer de la ventana
El colosal engendro mediático en que se ha convertido 
Walt Disney, tuvo una de sus adquisiciones más sorpre-
sivas hace algunos años cuando anunció la incorporación 
a sus filas de la 20 Century Fox. Uno de los resultados de 
esta adquisición, es que un sello otrora celebrado, propie-
tario de un gran número de joyas del celuloide, pausara 
su actividad (esperemos que no para siempre) y una de 
las últimas películas (tengo entendido que la última) es-
trenadas con esta marca, es The woman in the window (Joe 
Wright 2021). Bastaría solo su importancia como produc-
to de cierre para hablar de ella. Pero resulta que es una 
película reseñable, y debido a ello, le dedico las siguientes 
líneas. 

La doctora Anna Fox es una psicóloga infantil viviendo 
en Nueva York. Un evento traumático le ha provocado un 
severo trastorno mental. Debido a ello, está separada de 
su marido y su pequeña hija, y habita un caserón cuyos só-
tanos renta a David, un artista de conducta azarosa. Anna 
sufre una severa agorafobia, y es incapaz de abandonar su 
hogar sin sufrir intensos ataques de pánico. Se entretiene 
viendo viejas películas, y observando cuidadosamente la 
rutina de sus vecinos. Su única visita frecuente es su tera-
peuta. Y pasa sus días mezclando sus fármacos con alco-
hol, sumida en la depresión, y narrándole por teléfono a 
su esposo detalles sobre la vida y actividades de todos en 
el vecindario. Su rutina se rompe cuando una familia llega 
a habitar la casa de enfrente. Los Russell, Alistair, Jane y 
su hijo adolescente Ethan, captura su atención. 

El padre de familia parece un hombre brusco y violen-
to, y su hijo, un jovencito hipersensible. Anna conoce al 
muchacho cuando éste le lleva un obsequio de su madre. 
Y luego a Jane. Tras una natural desconfianza, ambas 
mujeres entablan una pequeña complicidad, y conversan 
durante horas en la sala de Anna. Jane insinúa que su re-
lación con su marido no esta en la mejor situación, y luego 
se retira. 

La doctora Fox espía a la familia Russell. Y en una de 
sus sesiones de observación, mira algo horroroso. Jane 
Russell es salvajemente apuñalada. Llama a la policía, y 
trata de acudir en ayuda de su nueva amiga. Pero casi es 
atropellada al cruzar la calle en un estado de pánico, y 
al despertar en su propio sillón, se ve interrogada por la 
policía debido a su denuncia. Alistair Russell está frente a 
ella, y al acusarlo del asesinato de su esposa, este descarta 
la acusación, y presenta a su esposa. Que es una mujer 

distinta de la que Anna conoce. Ethan, su hijo, corrobo-
ra la declaración del padre. La mujer que Anna ha visto, 
que cree que es Jane Russell, no existe. Y los anteceden-
tes mentales de la doctora Fox no hacen mas que mermar 
su credibilidad. Una espiral de alucinaciones, paranoia y 
terribles descubrimientos se abaten sobre ella. ¿Ha sido 
testigo de un horrible asesinato? ¿O solo es su cordura, 
desvaneciéndose lentamente?

Indudablemente influenciada e inspirada en Hitchcock 
(las continuas referencias a sus películas El Inquilino, 
Vértigo, La Dama Desaparece y sobre todo La Ventana In-
discreta, son múltiples y obvias) la película del desigual 
Joe Wright, que lo mismo acomete dramas interesantes 
como El Solista, que fallidas adaptaciones literarias como 
Anna Karenina, o Pan: Regreso a Nunca Jamás. Y cuya cele-
bridad se debe sin duda a La Hora más Oscura. Joe ahora 
acierta en lograr un tono de thriller clásico, reconociendo 
las fuentes de su inspiración sin empacho. La historia está 
muy bien llevada, y sus puntos fuertes están en las actua-
ciones. Amy Adams está soberbia en el papel de la Dra. 
Fox, Gary Oldman es un excelente Alistair Russell, capaz 
de hacernos desconfiar de él desde un principio, y Jenni-
fer Jason Leigh, Anthony Mackie, Julianne Moore, Wyatt 
Russell y Fred Hechinger realizan actuaciones reseñables. 
La música está a cargo del brillante Danny Elfman, y la 
cinematografía del siempre interesante Bruno Delbonnel, 
salpicada de guiños Hitchcockianos. Un agradable filme 
de suspenso. La recomendación de esta semana del pollo 
cinéfilo.



La inmunología 
como ciencia

El sistema inmunológico fue des-
cubierto debido a que los cuerpos 
conservan a menudo la memoria 
de una infección. Se supo, después 
de mucho tiempo, que ciertas 
enfermedades no atacan dos veces 
al mismo individuo. 
Ya en el siglo XV, los chinos 
pulverizaban las costras secas 
de la viruela e inhalaban este polvo 
para protegerse de esa enferme-
dad. Tres siglos más tarde, Jenner 
demuestra que la inoculación 
de la vacuna -viruela de vaca-, 
enfermedad semejante y benigna, 
podría proteger contra una infec-
ción posterior de la viruela.  
Pero el verdadero comienzo 
de la inmunología como ciencia 
data del día en que Pasteur, en 
lugar de inocular un cultivo fresco 
de bacterias capaces de matar una 
gallina en pocos días, inyecta por 
accidente un viejo cultivo del mis-
mo germen a la gallina: ésta no sólo 
sobrevive a la inyección, sino 
que se hace inmune a una nueva 
inoculación de un cultivo 
virulento.

François Jacob
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